

## Mario Manzano, el fotógrafo que aprendió a ver sin colores



Mario Manzano fotografía la naturaleza sin haber visto el verde o el azul. El docente jubilado Tec decide seguir su pasión detrás de la cámara

12/01/2026

Mario Manzano

**Mario Manzano** ha pasado la vida **fotografiando paisajes** hechos de **colores que nunca** ha podido **ver**.

Es **daltónico: no distingue bien los verdes ni los azules**. El semáforo verde para él es una luz blanca que dice “avanza”, y una flor roja, cuando crece entre hojas, puede desaparecer a su vista.

Durante años creyó que esa manera distinta de ver era una desventaja, pero ahora se ha convertido en su sello como fotógrafo, **una mirada que no depende del color, sino de las luces y las sombras**.

Mario es capaz de ver cosas que casi nadie más percibe. Ve cómo la luz se posa sobre una hoja seca o cómo una sombra se estira sobre la arena.

Y aunque ha tomado fotos toda la vida, hace poco, a sus 65 años, **recién jubilado como profesor del [Tecnológico de Monterrey](#) ha decidido dedicarse de lleno a la fotografía.**

La técnica de Mario Manzano es la fotografía fine art de naturaleza en blanco y negro. / Foto: Mario Manzano



## Una mirada que no depende del color

Mientras la fotografía contemporánea de naturaleza persigue el azul perfecto del cielo o el rojo más intenso, **Mario trabaja en blanco y negro.**

***“El famoso verde yo nunca lo he visto, yo veo blanco”.***

De niño iba a la mercería por un hilo rojo o gris y siempre regresaba con el equivocado.

En el campo, las flores se le perdían entre el follaje. **En la escuela no podía seguir las claves de color de los libros de botánica.**

**Hasta que una maestra, en la preparatoria, le dio un nombre a lo que le pasaba.**

*“Me dijo: ‘Ven Mario, vamos a hacerte unas pruebas’. Sacó un libro, eran círculos con muchos puntitos de colores y tenía que decirle qué número veía dentro de cada círculo”.*

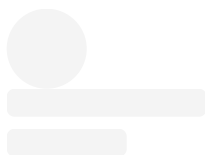
***“Creo que las primeras fotos que tomé no fue con cámara, sino fue con mis ojos” - Mario Manzano***

La interpretación del test vino en seguida: **“Tú tienes daltonismo: es una condición congénita y tienes que adaptarte porque vas a vivir con eso”.**

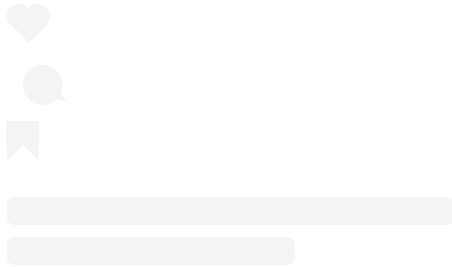
***“Nunca me dijo que tenía un problema. Eso ayudó a que no me traumara”.***

Sin embargo, por muchos sí pensó que era una **desventaja**, hasta que un día, haciendo fotografía se dio cuenta que podía ser una ventaja.

***“Mi condición congénita me ocultaba ciertos colores y eso me ayudaba a no distraerme tanto al tomar una foto. Ahí empecé a ver que podía agregarle valor a esa desventaja y convertirla en una ventaja, en una oportunidad”.***



[View this post on Instagram](#)



## Cuando la fotografía dejó de ser un pasatiempo

Durante años, **la fotografía acompañó su vida en silencio**. Siempre llevaba una cámara a las salidas de campo con sus alumnos. Siempre documentaba el paisaje.

Pero todo cambió en 2023. Ese año, el Tec le ofreció montar una exposición.

***“Mario Adrián Flores me apoyó para hacer una exposición, me financiaron, puso al equipo de comunicación a mis órdenes”.***

Mario Adrián Flores es el actual vicepresidente de campus Monterrey.

Mario vivió un proceso completo: curaduría, selección, montaje, diálogo con estudiantes.

La muestra se llamó **Naturaleza Resiliente** y se inauguró primero en el **Centro de Congresos del campus Monterrey**, durante el congreso estudiantil **Sustenta**, y después se movió a la biblioteca.

Ahí ocurrió algo que no esperaba.

*“Esa exposición me dio un refreshment, me inyectó algo que yo ya lo traía, pero que necesitaba”.*

**Por primera vez se vio a sí mismo como artista.** Y nació la idea de dedicarse a la fotografía después de jubilarse.

***“La vida no se acaba cuando uno se jubila, uno se jubila del trabajo, no de la vida” - Mario Manzano***

Esa fotografía cuenta la historia de un lugar sin agua: de un álamo que se resiste a morir, está vivo y sostiene vida (nidos de aves). Es una de las favoritas de Mario. / Foto: Mario Manzano



## **No te jubilas de la vida**

**Mario se jubiló del Tec en septiembre de 2024.** Tenía 65 años cuando decidió que se dedicaría en serio a la fotografía.

*“La vida no se acaba cuando uno se jubila, **uno se jubila del trabajo, no de la vida**. Lo peor que puedes hacer cuando te jubilas es no hacer nada, si es algo que te apasiona, hazlo”.*

Y desde entonces empezó a ver cómo **la fotografía podría ser un medio de vida**.

***“Si me iba a dedicar a eso, pues tenía que redituarme algo”.***

Empezó a mover su fotografía, sus piezas se vendían, había personas que estaban dispuestas a pagar por ello y comenzó con su proyecto fotográfico.

Para levantar su proyecto contrató a jóvenes del Tec, especialistas en negocios, marketing y redes: *“puro talento Tec”*.

Con ellos **construye sus redes sociales**, lo ayudan a producir videos cortos, y contenido donde sigue enseñando. Y **trabaja con ellos en su página web**.

***“Mi condición congénita me ocultaba ciertos colores y eso me ayudaba a no distraerme tanto al tomar una foto” - Mario Manzano***

*“Ahí está el Instagram para promoción, pero la página web es ven a mi casa, visítame, siéntate, pasea por la casa, haz el tour por las colecciones, ¿te interesa alguna? Ah bueno, pues dale clic aquí y aquí la compras.”*

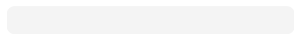
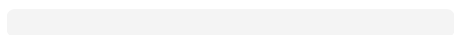
Además, su obra ya vive fuera de sus redes. Tiene una colección llamada *Murmullos de la Naturaleza* en **una galería en Santiago, Nuevo León**. *“Es la primera vez que trabajo así, vendiendo mis fotos a través de alguien”*.

Y quiere más. ***“Quiero hacer un libro de cada exposición, que no se queden en el olvido, que quede algo en las manos”***.

Prepara talleres, cursos, salidas de campo y *masterclasses*. *“Ya estoy armando un par de talleres, uno en línea y otro presencial”*.



[View this post on Instagram](#)



## **El Tec como territorio de transformación**

Cuando llegó al Tecnológico de Monterrey, en Monterrey, Mario ya era un académico formado. Venía de universidades públicas. No sabía que ahí le esperaba otro reinicio.

*“Estar en el Tec para mí fue más que un **privilegio**, fue una bendición, descubrí un nuevo mundo”.*

Ahí aprendió algo que nunca le habían enseñado: a autogestionarse,  
**autofinanciarse como investigador**

*“Aprendí a gestionar proyectos, a elaborar propuestas, a administrar recursos, eso no me lo enseñaron en ninguna escuela, lo aprendí en el Tec”.*

***“Dediqué mi vida a estudiar la naturaleza, después otra media vida a enseñarla” -Mario Manzano***

Fue investigador del Centro de Calidad Ambiental y después profesor **fundador de la carrera de Ingeniería en Desarrollo Sustentable**.

***“Crear una carrera de cero***, diseñar los programas, los cursos, fue una experiencia fabulosa”.

También participó en la **maestría** y el **doctorado** en Sistemas Ambientales. Dirigió tesis, formó científicas, por mencionar algunos de sus logros.

*“Cuatro doctoras, mujeres todas, hoy son profesionales muy exitosas. La mayor satisfacción que puede tener un profesor es ver a sus alumnos pasar volando así arriba de él”.*

La fotografía le regaló a Mario nuevos amigos, entre ellos, un fotógrafo de fauna que le enseñó a apreciar las aves de otra manera. / Foto: Mario Manzano



## Una vida enamorado de la naturaleza

Mario creció en la **Mixteca oaxaqueña, una región semidesértica**. Desde muy pequeño, la naturaleza lo llamó: pasaba horas simplemente contemplando.

*“Mi madre me preguntaba: ¿Qué estás haciendo? —Estoy mirando la luna. —¿Y qué le ves? —La veo”.*

No sabía entonces que estaba entrenando uno de los músculos que lo acompañaría toda la vida: **la observación**.

***“Creo que las primeras fotos que tomé no fue con cámara, sino fue con mis ojos”.***

Esas horas de contemplación lo llevaron inevitablemente a amar la naturaleza.

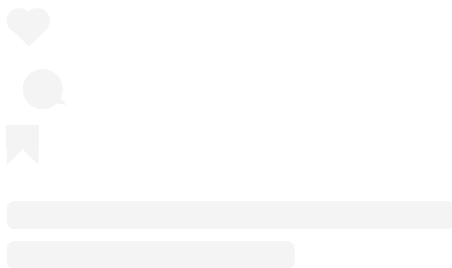
**Estudió ingeniería forestal**, luego una maestría, luego un **doctorado en Canadá** en manejo de recursos naturales.

Mario pasó más de dos décadas formando ingenieros, científicos y ambientalistas en el Tec. *“Dediqué mi vida a estudiar la naturaleza, después otra media vida a enseñarla”.*

Hoy, a los 65 años, recorre desiertos y montañas con una cámara colgada al cuello, buscando algo que no aparece en los mapas: la luz.



[View this post on Instagram](#)



**SI TE GUSTÓ ESTA HISTORIA, QUIZÁ QUIERAS LEER ESTA OTRA:**

